俱乐部传奇？英格兰队队长？世界杯金靴奖得主？
153次英超出场打进108球，哈里-凯恩已经成为英超最顶尖的射手之一。
如今，英格兰队主教练索斯盖特将队长袖标佩戴在这位24岁的射手身上，他将要带领英格兰在世界大赛的舞台上扬威。前两场小组赛打进5球，凯恩已经领跑本届世界杯的金靴奖。面对与南美劲旅哥伦比亚的16强战，他是英格兰全队寄托的支柱。
从少年时期被阿森纳与沃特福德拒绝，到被热刺外借到低级别联赛历练，凯恩已经逐渐成为人们目光聚焦的明星。那些近距离目睹凯恩成长的见证者，将告诉我们这位英格兰队长的成长轨迹。
从一名小小守门员成长为一名顶级射手。
左图：哈里-凯恩（右）与哥哥查理的合影。 右图：少年凯恩与现在的未婚妻凯蒂-古德兰德曾和贝克汉姆留下的一张合影。（图片来源：虎扑官网）
1999年，当六岁的凯恩到达里奇韦流浪者（Ridgeway Rovers）试训的时候，曾经培养出贝克汉姆的这支青年队认为他们找到了一位新门将。
戴夫-布里克内尔（Dave Bricknell，前里奇韦流浪者教练，现热刺球探）：“当时我们正在进行一场小小的射门练习课，我问谁愿意去守门？这个小孩举起手说：‘我来！’我们给了他一副手套，他的表现犹如灵魂附体，作出了不少精彩的扑救。我想这孩子不错，我们有一个守门员了。后来一位女士向我走来，告诉我说将这小孩放在对方禁区会更好哟！我们尝试把他放在了前场，发现无论他在哪里都能进球，所以最终我们让他当了我们的中锋。”
在一本笔记本里，记录着当年凯恩和里奇韦流浪者队友们的进球。（图片来源：虎扑官网）
凯恩在里奇韦流浪者的多产以及球队所在的地区（Waltham Forest district，沃尔瑟姆福雷斯特）引起了职业球探们的注意。阿森纳最初抢先带走了凯恩，但后来又选择不再留用。同时，沃特福德也错过了签约凯恩的机会。
特雷弗-拜利（Trevor Bailey，凯恩在沃尔瑟姆福雷斯特时的主教练）：“哈里可能全场比赛一事无成，但只要机会落到他面前，就准能一击即中。他总是奋勇向前，只要球传到他脚下，有五分之四的机会他能射门得分，或者助攻队友。”
布里克内尔: “尽管他只有六岁，但他能像一个10-11岁小孩那样踢球。他左右脚开弓皆准，因此他完全不用担心自己会被安排在哪一边路踢球。他的比赛阅读能力和脚下技术都不错，但他最重要的能力是很自信。他能进很多球，但即使射偏了他也不会太在意。他相信，只要有下一次机会，就能把握住。他踢了几个赛季，球探们就开始出现了。阿森纳选了我们一些孩子，凯恩是其中的一个，他进入了枪手的U9。”
阿莱克斯-沃尔什（Alex Welsh, 前阿森纳青训营教练）: “我在青训营里第一次见到他的时候，就觉得他是一个非常胜任的守门员，但他真正的想法是当一名射手。他凭直觉就知道门将的想法，这一点令我完全相信他会是一名冷静射手。他总能在门将还没准备好的时候早早完成射门。总之，一切守门员最讨厌遇到的状况都是他最常做的。”
布里克内尔: “我当时认为，他会是本尼克-阿弗比后的阿森纳第二号射手，但因为某些原因，阿森纳决定在他11岁的时候放弃了他。”
头顶莫西干头的“模范学生”
（图片来源：虎扑官网）
体育老师马克-列顿透露，凯恩是一名真正具有团队精神的球员，不会沉溺于控球当中。
在就读钦福德基金会中学前，凯恩在拉克斯伍德小学就已经是足球队里的小明星，但与此同时，他也没有荒废学业，是老师们眼中的“模范学生”。
马克-列顿（Mark Leadon, 凯恩的体育老师）: “11岁的哈里非常有天赋，他的停球很棒，而且相当聪明。他很早就知道自己未来该做什么。其实当时他还是个非常棒的板球手，但足球始终是他的最爱，为此他把精力都放在了足球上。他很谦逊，从来不是那种爱慕虚荣的孩子。但纵观他在学校的成长历程，他体现出最明显的是他争取成功的决心，即使还是一个小伙子的时候，你也能看到他的努力不仅仅在体育项目中，也同样用在其他学科当中。他是个模范生，擅长体育的他得到所有科目老师的一致认可。总体来说，他是个非常尽责、非常专注的孩子。”
卢克-罗宾逊（Luke Robinson, 凯恩儿时好友及队友）: “他脑子里只有足球，他的家庭都得退居其次。我们经常快乐地去参加比赛，但他总是显得很紧张很看重，和我们完全格格不入。”
“他非常崇拜贝克汉姆，于是他就留了个莫西干头。虽然大家都笑话他，但他都甘之如饴。他完全就是个没有了足球就不能活下去的人。当你到了十五六岁的时候，会泡妞、喝酒、参加派对，但哈里则是在公园，跑步、做运动、踢球、看球。”
“金牌获得者”？他甚至连领奖台都没上过
凯恩在11岁时加入热刺青训营，2009年年满16岁时签下了首份职业合同。（图片来源：虎扑官网）
经历了一番不如意后，热刺给凯恩提供了机会，尽管这位未来的“三狮军团”队长并不是那个年龄组的精英，可是在年轻时期，凯恩已经展示出十年后成为国家队队长所需的成熟和领导力。
阿莱克斯-英格勒索普（Alex Inglethorpe, 前热刺青年队教练）: “当我成为热刺U18教练的时候，哈里才13岁。由于我的部分工作任务是管理U14青年队，所以每周三我都和哈里在一起。我想说他是球队中的佼佼者，我们都一致认为他将会成为一名了不起的球员，但低调的他可能连领奖台都没上过。他的传接射综合能力非常棒，但最让你会喜欢上他是因为他的自觉性以及自我修正的能力。他非常谦逊，有着一股想要进步的欲望，而且他的心态比他的个性和技术都要更成熟。”
列顿: “当他是十一年级生的时候，负责带队比赛的我有了更多和他相处的时间。因为我们知道他要和热刺签约了，他只能代表我们参加一些大型比赛。有一回我们在没有哈里的情况下打进了决赛，但我们希望他能归队以最强阵容出战。因为他认为同位置上的队友表现已经非常出色了，这样的安排十分不妥，所以他最终请求担任替补待命。”
“对完美的痴迷”
凯恩的上进心令他得到了热刺青训营教练的垂青。2009年7月16岁生日当天，凯恩与热刺签下了奖学金合同。
英格勒索普: “当他成为一名奖学金获得者的时候，他还不是最完美的那个。他的头槌和左脚射门还不是很好，但他是自己最好的教练。他主动要求加强训练的态度，源自于他想要成为最好的一个。他总是会喊‘再来五个’，或者就再来几脚射门。我的任务很简单，从灌木丛里把球找出来，然后给他继续射门。”
“我们要做的就是给他机会让他得到想要得到的东西，头槌不够好就多练头球，左脚射门不够好就练习左脚射门。这种对完美的痴迷无疑是他最大的优点。大概16岁的时候，他开始在青年队崭露头角。我们相信他替补出场无论担任场上哪个角色都能要相当出色的发挥。”
开启外借生涯
2011年，凯恩被外借至莱顿东方，出场18次打进5球。（图片来源：虎扑官网）
已经成为热刺U18青年队最重要球员之一的凯恩两次入选热刺一线队参加杯赛的比赛大名单，包括U21教练蒂姆-舍伍德在内的俱乐部青年队职员决定，将凯恩外借、获得更多比赛经验是这位新秀的下一步出路。当时的英甲球队莱顿东方是凯恩获取比赛经验的下一站。2011年1月，年仅17岁的凯恩就已经在罗奇代尔完成自己的职业生涯首秀，当时替补老将前锋斯科特-麦克格雷什出场的他，在随后的9次首发出场中打进5球。
麦克格雷什（Scott McGleish）: “他并不像其他英超球员那样带着傲气而来，他想要来累积‘汉子足球’的比赛经验。他完全能在U18和U21的队伍里鹤立鸡群，但他就是要挑战自我。在训练当中，他非常愿意向每个人讨教，甚至更重要的是，他愿意认真地去钻研和刻苦练习。你能在训练以及后来的比赛中看到他所习得的技能，以及那股追求更多更好的欲望，但他看上去还只是个17岁的青年，非常瘦弱，还需要增强身体素质。为了强化自己的身体对抗性，他愿意屈身更注重身体素质的英甲赛场。”
从令人失望的首秀到闪耀米尔沃尔
凯恩被米尔沃尔提名为赛季“最佳年轻球员”。（图片来源：虎扑官网）
在得到一线队历练后，回到热刺的凯恩得到了出场机会。虽然他在白鹿巷与哈茨的欧联杯附加赛次回合的热刺处子秀中罚丢了点球，但他还是在随后的6场欧联杯小组赛中5次出场，并且在最后一场与沙姆洛克流浪者的比赛中打进1球。热刺决定在2012年1月冬窗再度把这位年轻球员外借练级，新东家是急需保级的英冠球队米尔沃尔。凯恩在5个月的租借期内共打进9球，帮助肯尼-杰基特（Kenny Jackett）的球队完成保级重任。
阿兰-邓恩（Alan Dunne，前米尔沃尔后卫）: “我见过太多来到米尔沃尔的年轻球员刚上场5分钟内就懵圈了！他们无法面对那些过往从来没有被人如此叫唤过的称呼，无法应付那样的压力。不过这并没有打击到凯恩，他是一个很专注的小伙子，对自己的能力非常有自信。这对他来说是一种挑战，一种能让他进步的挑战。哈里意识到在米尔沃尔需要一点点的侵略性和傲性，展现出想要穿上这件球衣出战的决心。”
舍伍德: “我观看了他在米尔沃尔的很多场比赛，那里的气氛十分吓人。我记得有一次无意中听到一位我们的球探和时任热刺主帅老雷德克纳普说：‘我们得把凯恩从米尔沃尔召回来，那里的环境对他成长不利！’当时我就上前打断他的话，说：‘这其实对他最完美的氛围！我们不要把他放在一个舒适的环境里，而是需要让他无时无刻都在压力下比赛。’”
“一个像谢林汉姆一样聪明的球员”
2012-13赛季，凯恩和后来的国家队队友瓦尔迪是当时英冠莱斯特城的替补球员。（图片来源：虎扑官网）
在2012年8月完成自己英超首秀后，凯恩再度被热刺外借。年仅19岁的他因为伤病只为诺维奇出场了3场英超比赛，便回到了热刺。后来不久，他被外借到英冠的冲超热门莱斯特城。
邓恩: “莱斯特城当时作客挑战我们，我们赢了1-0。我记得凯恩出场了，当时我就认为他会是个威胁。我走到他身边，小声告诉他：‘哈里，只要你靠近那个球，我就会把你粉碎。’他并没有直视我，甚至连耸耸肩的动作都没有。我一直使劲缠住他，但我一点好处都没有得到。”
由于克里斯-伍德和大卫-纽金特一直是时任主教练奈吉尔-皮尔森的锋线搭档首选，凯恩和自己未来的国家队锋线搭档瓦尔迪都只能获得有限的首发机会。但那个夏天，凯恩入选了U20世青赛的英格兰参赛大名单，当时他被拿来和前热刺及英格兰队名宿前锋谢林汉姆作比较。
彼得-泰勒（Peter Taylor，前英格兰U20教练）: “我的第一印象是这是一个不错的小伙子，再仔细观察，我会认为这个孩子未来大有可为，因为他具备成为一名球员的所有条件。当时我手下有两名英甲和英乙的球员，必须得时刻提醒他们该怎么做。哈里是那种你只要说一遍就ok的球员，他非常有悟性。”
“他非常享受每一堂训练课，他能成功是有道理的，谢林汉姆以前就是这样子。每一次训练课上，哈里都会问：‘为什么我们要做这项训练？’他对待训练的认真程度，令我十分惊讶。”
热刺破门的新希望
2014年4月热刺击败桑德兰的比赛中，凯恩打进个人的第一个英超进球。（图片来源：虎扑官网）
经过3个赛季的四次租借后，凯恩在2013-14赛季回到了热刺。经历了博阿斯被炒以及舍伍德“救火”上任后，当时年仅20岁的凯恩直到赛季末的4月份才获得出场机会。在与桑德兰的比赛中，他收获了个人第一个英超进球，并且在随后与西布朗及富勒姆的比赛中持续进球。
舍伍德:“我不觉得这么早让他首发是一次冒险，老实说我都觉得迟了。索尔达多顺位在他之上，没有人比我更希望西班牙人能做得更好，但每一天的训练当中，哈里的表现都要远胜于自己的前辈。大概三周后，我决定要做出改变，把哈里带进了大名单，而他完全没有令我失望。”
“哈里想要成为最顶尖，也具备这样的能力、欲望以及心态，没有任何事情能阻挡他的雄心。他需要在禁区附近更有锐利感，因此我们为他安排了一系列训练课，锻炼他出脚更快、拉开空间、以及左右脚开弓。同时，他也具备良好的观察力和智慧，对于队友的传球他能心领神会，也能充当队友的僚机。我是凯恩最大的粉丝，我认为他就是谢林汉姆和阿兰-希勒的结合版。这是很高的评价，但我认为也是恰如其分的。”
“人人都想当哈里-凯恩”
（图片来源：虎扑官网）
后面的发展就是目前正在持续书写的历史。凯恩在随后一个赛季中打进21个联赛进球，而且在2015年3月迎来了英格兰队的第一次征召。随后两个赛季，他又以25和29球连续蝉联英超金靴奖。上赛季也破纪录打进30球，仅屈居于萨拉赫之后。要知道5年前，他还不过是随莱斯特城征战英冠的板凳球员，但如今，他已经是带领英格兰队闯进世界杯淘汰赛阶段的领袖。
布里克内尔: “虽然在诺维奇或莱斯特城没有打出来，但这并没有影响他的信心。他回到了热刺、打了不少比赛，也罚失过点球。有些孩子可能因此而崩溃，但他展现出惊人的决心和毅力，支撑他走到现在。”
英格勒索普: “我不相信有人天生就是天才，我相信后天经过锤炼养成的天才，哈里正是这样的球星。他给我的印象就是，只要决心要练就一种技能，就肯定能练成。如果你需要大量的进球，他可以在禁区内外通过头顶脚踢都能做到。他至今还像过往那样，强迫自己做得更好。”
丹尼-罗斯（热刺及国家队队友）: “我每天都见到他如何勤奋地工作，我很高兴看到他正在尝试打破各种纪录，不仅仅是在世界杯，还有在英超当中。我认为他配得上目前所得到的一切。”
罗宾逊: “过去我们在场上踢球，大家都想成为贝克汉姆，但现在所有人都想成为哈里-凯恩了。”
本文来源于外国媒体，翻译员@TobiasLai 。
